時代的眼淚，人人影視字幕組徹底落幕了。

11月22日，創始人梁永平被判有期徒刑三年六個月。

不可否認，在中國互聯網發展的過程中，我們或多或少都曾使用過盜版資料。

但隨著相關法律的健全，盜版劇集的生存空間越來越小。2009年，國家廣電總局下發了《關于加強互聯網視聽節目內容管理的通知》，詳細規定了：視聽節目需獲得許可證才可在互聯網傳播、互聯網視聽節目服務的單位所播節目，應當具有相應的版權，我國互聯網傳媒開始進入正版的時代。

一個盜版視頻傳播團伙，按理來說應該如過街老鼠人人喊打，但此案落幕后，大眾卻很“雙標”的表示惋惜，并授予字幕組“盜火者普羅米修斯”之譽——在古希臘神話中，該神明因盜取火種造福人類而觸怒宙斯，被困于懸崖之上受火燎、鷹啄之刑。

更魔幻的是，這個被“搗毀”的字幕組，在十年前還曾闡述過他們的理想：

“人人影視是一種自由分享，學習進步的精神，我們的路線還是得走，永遠做字幕下去？拜托！總有一天你會煩的。每當看到老外的劇集做得這么精細嚴謹，我們都在想，我們是否有能力拍攝出如此精彩的電視劇呢？”

“做字幕不是我們的最終目的，我們的最終目的就是消化掉別人的精華來集合自身條件進行進化蠶變，最終成型！”

當年有多慷慨激昂，現在就有多諷刺。

想做原創內容的那群人，最終卻走成了侵犯著作犯。

01不劃算的海外劇

人人影視案，歸根結底，網友惋惜的不是人人影視抑或字幕組時代的結束，而是海外劇“自由”的逝去。

2014年3月廣電總局在官網發布《關于進一步完善網絡劇、微電影等網絡視聽節目管理的補充通知》，要求互聯網視聽節目服務單位需要實行“先審后播”的管理制度為內容把關。同年9月，發布《關于進一步落實網上境外影視劇管理有關規定的通知》，重申海外劇引進規范和內容審核流程。

自此，我國對引進海外劇目開始了嚴格的審查，海外電視劇必須拿到一整季全片并配好字幕提交審核，通過后才可以正常上線播出。這意味著，海外劇目引進周期的拉長以及成本的提高。

一般來說，娛樂型的視聽節目觀眾看一次就夠了，所以劇目引進的時效性很重要。就審核流程來說，引進劇比自制劇要簡單。但只有劇目在海外完全上映完才能開始引進的規定，讓“正規軍”失去了時效性，在互聯網發達的時代，更快的盜版資源大大的擠壓了正版引進的盈利空間。

燒錢買來的版權不能充分發揮價值，讓“愛優騰“三巨頭很惱火，今年的中國網絡視聽大會上，“愛優騰“三家公司的代表紛紛針對盜版短視頻在內容上存在侵犯長視頻版權的問題發出質疑。

其中，騰訊公司副總裁、騰訊在線視頻首席執行官孫忠懷最為尖銳：“這兩天朋友圈很多人都在發一個美劇叫《東城夢魘》，其實我就很好奇，發朋友圈的人是都在家里裝了HBO有線電視嗎？還是通過帶中文翻譯、中文字幕的某些視頻網站的內容來看的呢？為什么一些海外劇尚未在國內播出，大家就對其贊不絕口，按理說應該由有持牌的公司去廣電總局申請配額購買。”

孫忠懷此論就差點名人人影視的同胞兄弟人人視頻（二者曾同屬“老“人人影視，2017年分道揚鑣），后者打著擦邊球，游走在版權的灰色地帶，靠著盜版賺取高額利潤，還獲得了李開復、小米、百度的投資。

（人人視頻融資歷程，來源：企查查）

此外，正規平臺高價引進的海外劇，還可能被“閹割“。因為我國仍未有正式的分級制出臺，涉及色情、暴力、血腥的內容，為了避免對低齡觀眾身心健康的危害，在引進的過程中需要進行適當刪減，但剪輯前后的觀劇體驗可謂天壤之別。《斯巴達克斯》就是一個典型的例子，抽掉暴力場面后，角色刻畫變得蒼白單調，即便在全球有口皆碑，也很難讓觀眾為”閹割版“買賬。

（二手交易平臺上可購買未刪減版《權力的游戲》）

少、慢，還不完整，海外劇正規引進的種種局限為盜版撐起了一片生存空間。人人影視為代表的盜版資源網站一波又一波的倒下了，但在各個社交平臺、二手交易軟件上，賣片小販頻現身影，即便買到的劇目翻譯質量低，還夾雜的各色低俗廣告，觀劇體驗極差，消費者還是趨之若鶩，可見觀眾對海外優質劇目的渴望。

02為什么都在拍“爛片”？

觀眾對海外劇渴望，在一定程度上反映了我國電視劇發展的滯后。

在豆瓣上有一句調侃廣為流傳：“韓劇在穩中求變，臺劇在爆發式突變，我們的劇以不變應萬變。“

近十年，長視頻平臺為了留存會員吸引付費，重金求劇，少說燒了上千億在劇集的制作和購買版權上，但每每打開長視頻平臺，我們都難以尋覓到口碑劇的蹤影，不得不陷入無劇可看的尷尬時期。

早年爆款層出的甜寵、古裝偶像（下稱“古偶“）題材電視劇如今表現也極為一般。

據藝恩數據統計，2021年上半年，甜寵題材劇集的占比超三成，但大基數并沒有提高爆款率，排名前十的甜寵劇用戶熱度均較去年同期有所下降。

（2020-2021上半年上線甜寵劇數量占比，來源：藝恩數據）

古偶的表現更為辣眼，2021年被網友評為“古偶災難年”，在豆瓣上，4分爛劇遍地走，全年僅有2部達到了及格線，近日開播的《斛珠夫人》，雖然有豪華明星陣容、天價后期、全渠道宣發，但還撲的轟轟烈烈，豆瓣評分4.9，1-3星的低分差評占比超八成。

好劇和觀眾是雙向奔赴的，資本當然知道觀眾的需求，但為何還要投”爛片“呢？

主要原因之一，是資方對穩定收入的追求。

如今，在二級市場上，爆款口碑劇難以拉動公司股價。2020年，華策影視出品的《以家人之名》奪得了27個播放量日冠、23個熱度值日冠，芒果TV累計播放量超53億次，在8月10日上映至9月6日收官，公司股價上拉16%，但沒幾天就暴跌近15%，《以家人之名》對股價的拉升直接被抵消。

（華策影視股價走勢）

回溯各大上市的影視公司股價，可以發現這種現象十分普遍，對公司來說，制作爆品劇像是賭博，特別是在”限薪令“以及”飯圈“整治等嚴管措施出臺后，爆款劇出現的概率越來越低。

業內也流傳著“小紅靠捧，大火靠命“的說法，但企業的發展顯然不能靠命，偶出的幾部爆款很難讓一家公司健康運營，所以影視公司們只能選擇從大數據的角度出發，為劇目強加一些確定性因素。

第一步，先抓取一些爆款元素。2015年《花千骨》憑借師徒虐戀、大女主等要素爆紅，直至今日，市場上的古裝偶像劇還能見到模仿的影子，近日較熱的古偶劇《周生如故》就是師生虐戀路線代表。

堆砌爆款要素，必然會導致劇目同質化明顯，可是復制經過市場檢驗的劇本，顯然比創新開發來的更簡單也更穩妥。

但這還不夠保險，好劇本帶來的收益不一定理想，還需要流量加持。以今年5月播出的古偶劇《御賜小仵作》為例，該劇啟用新人擔任主創，在豆瓣斬獲8.0高分，收視率也遠超預期，可仍稱不上“出圈”，與才播出一半、評分僅有4.9的《斛珠夫人》相比，播放量落后了數億次，顯然在收益方面遠不及《斛珠夫人》。可見，強勢的演員陣容對劇目收益的提振作用。

（《御賜小仵作》、《斛珠夫人》播放量對比）

并且，啟用流量明星除了保證收視，還有利于招商引資，據媒體報道，很多影視項目的評級都取決于演員陣容，甚至有些項目直至一線明星確定參與后才得以成立。

可是一味的追求流量，選角失去底線，勢必會影響劇目的質量。剛播出的電影《第一爐香》中彭于晏飾演“憂郁軟飯男”飽受爭議，《斛珠夫人》中楊冪對少女感的詮釋也被觀眾詬病，一線明星確實具有流量資本，但不考慮演員的狀態、演技就拍板選角，顯然大大的傷害了觀劇體驗，也難怪網友直呼尷尬。

《斛珠夫人》中楊冪飾演的女主角難掩疲態

扎堆投資爛劇，除了資本邏輯導向外，大環境的影響也不容小覷。

近年來，受東亞文化影響，我國也逐漸吹起“飯圈“之風，粉絲與偶像之間的情感聯系已然明碼標價，對偶像的愛慕與為偶像花的錢畫上等號，“不花錢，不算粉絲”、“白嫖黨”等洗腦話術廣為流傳，已然成為一種畸形的“道德標準”，粉絲經濟的規模顯現。

并且粉絲在提高對自身群體的籌資、數據能力的同時，降低了對偶像們業務能力的要求，在影視劇中，偶像無需擁有精湛的演技，僅需展現一張漂亮臉蛋，就能引起粉絲的吹捧和漂亮的數據。

拍攝“影視快消品“，偶像們能拿到高片酬，粉絲們能看到偶像，片方能收割利益，三者在這場資本的游戲中都樂的眉歡眼笑。

劇目的質量，無人在意。

03尾聲

“影視快消品“們雖然回報率亮眼，但也僅能滿足公司”養家糊口“的基本需求，影視行業還處于普遍虧錢的狀態。

大家都知道，投資“爛片“是沒有未來的，并且隨著”飯圈“亂象整治的趨嚴，長視頻的競爭勢必會回歸到質量上來，走捷徑不是長久之計。

Netflix的成功也讓長視頻公司們看到了盈利的方向，可惜復制成功模板并不容易，過去十年里我國內容成本居高不下，演員薪酬飛漲，今年，流量小花鄭爽拍攝《倩女幽魂》片酬1.6億，平均每日進賬208萬，引起軒然大波，要知道十年前《甄嬛傳》總投資僅有7000余萬元，單集成本不足百萬。

雖然近年來長視頻平臺聯手壓縮成本，“限薪令“也愈發嚴格，但目前，內容成本和內容質量還是背道而馳的狀態，這顯然不是一個良性的發展環境。

在這樣的生態中，盜版字幕組的理想，到底何時才能實現呢？

本文來自微信公眾號 “格隆匯財經熱點”（ID：glh_finance），作者：嚴莉莉，36氪經授權發布。