我下了班回到家，打開電視和主機，攤坐在沙發里，身子陷得越深，我玩得越起勁，時間跑得越快。

當我感到口渴，在起身倒水的間隙瞥了一眼手機上的時間，發現已經 12 點了。我決定關掉電視，洗澡睡覺。

第二天重復著同樣的事情，做著同樣的動作，好想過不一樣的人生。于是那天晚上我打開了主機，玩起了《微軟模擬飛行》，體驗了當一名飛行員的樂趣。

游戲分很多種：動作、射擊、即時策略、角色扮演，前段時間還有一個很火的游戲品類，叫某某模擬器。

之所以這個品類的游戲變得那么火，是因為很多游戲博主會利用這類游戲自帶的戲劇屬性，去制造節目效果，譬如前段時間的《人生重開模擬器》《家長模擬器》《網吧模擬器》云云。

每過一段時間就有幾款爆火的模擬類游戲出現，但其實這類型的作品從未淡出過玩家視線，可以說是長盛不衰、生生不息了。

人只活一次，所以我們在模擬類游戲里尋找試錯機會

模擬意味著不是真的，玩家就可以在這其中隨心所欲，釋放自我，沒有任何試錯的負擔。

《模擬人生》《大富翁》《海島大亨》，它們都算是這類游戲的代表作品，在環境、背景、劇情設定方面盡可能做到還原真實，但我們進入游戲之前就拋下了部分道德負擔，少了些許對達成任務的方式或路徑限制，因此我們才能在游戲里體驗到與自己此前經歷不同的「模擬人生」，或多或少滿足了我們的白日夢想。

▲有人在模擬人生中復刻了破產姐妹劇中場景

在這些人眼里游戲是宣泄壓力的出口，而在另一些人眼里，游戲是學習的工具。

我們可以在《帝國時代》里頭的成為統帥，帶領兵民開拓疆土，感受歷史上各個時期的跌宕起伏，一次次重開戰局，相當于一遍遍翻開歷史課本。

玩家沉浸在游戲中，或許還能學到課本里沒有講述的歷史故事。

《日本戰國風云錄》的作者洪維揚，便是受益者之一，他在學生時期玩到了光榮的戰略模擬游戲《信長之野望》，燃起了對日本歷史的濃厚興趣，此后他每天蹲在書店里，去查看一個個戰國武將的日文讀音和故事。

▲信長之野望 14 游戲畫面

這段游戲啟蒙經歷，成了洪維揚長大后開展日本歷史相關研究的墊腳石，還被寫進了《日本戰國風云錄》的推薦序里。不論這事跡是否經過藝術加工，我們不能否認模擬類游戲的價值，因為有不少行業正在用此類游戲作為訓練工具。

F1 賽車手出了賽場，除了會在家里用器械鍛煉自己的體能，還會使用專業的賽車模擬器提升著自己對賽道的熟悉程度，直到把每一個入彎點、出彎點都背熟。

▲F1 順道進軍電競領域

車隊利用這種訓練方式，得以大幅降低車手的訓練成本，也減少了在訓練過程中出車禍的頻率，不失為開源節流的好方法。

一般人在模擬游戲里尋找勞動以外的樂趣，而車手們、機長們卻在擬真世界中上著班。大家玩的都是同一個游戲，但收獲了截然不同的感受。

然而能夠被當作專業用途的游戲作品終究只是少數，而那些被命名為某某模擬器的游戲，只負責構建出片面的真實，讓我們在 0 和 1 組成的世界里，切換至別人的頻道里短暫地生活。

我們打開炒股模擬器，試圖在不斷地試錯過程中找出市場波動的規律；我們打開網吧模擬器，體驗當小老板的感受；我們打開家長模擬器，與爸媽換位思考，嘗試著理解他們。

▲開羅《游戲發展國》畫面

玩家只需要花一份午餐的錢，就能在游戲里無限犯錯。因此即便這類游戲往往沒有光怪陸離的劇情，也能吸引大批擁躉。

就是玩，逃離現實

雖說游戲誕生的部分意義，就是讓人短暫逃離現實世界，但模擬類游戲并不完全是假的。甚至像《模擬城市》這樣的經營類游戲，相當于在游戲世界里再造了一個地球。

游戲里的城市運轉起來，同樣遵循著混沌理論，考驗著玩家的宏觀調控能力，雖然此時玩家處于權力高處，卻不用背負現實世界里位高權重時的壓力，再不濟也就是重開一把。

另外模擬類游戲經歷了數十年進化，游戲制作人們依舊有著源源不斷的創作靈感，不時便會涌現出制作極其精良的游戲，譬如《歐洲卡車模擬器》《微軟模擬飛行》等，它們畫面精致、可玩性高，給了我們一個減壓的地方。

尤其是《微軟模擬飛行》，它一方面可以很硬核，硬核到不少飛機駕校拿它當成訓練套件，給學員去練習；另一方面它也可以非常休閑，有這么一群玩家，把它當成旅行模擬器去玩的。

近十年來游戲畫質有著質的飛躍，畫面愈加真實，而在微軟模擬飛行中，玩家可以駕駛著各式各樣的飛機在世界各地上空翱翔，既滿足了人們對飛機這種龐然巨獸的掌控欲望，又實現了足不出戶游遍世界的愿望。

微軟對這款模擬游戲非常上心，在最新作中，開發團隊用上了微軟自研發的衛星地圖和 3D 城市建模。

他們收集到的地理數據容量達到了 2PB ≈ 2048TB，以此構建出一個無盡真實的地球，我甚至可以在游戲里駕駛著空客 A380 飛到我家上空看一眼。

這款游戲從去年 8 月上架 Steam，點開評論，可以看到不少游戲時長破百小時的玩家，若不是真的熱愛，誰愿意在這里頭虛度一百多個小時呢？

模擬世界的終點是現實？

如果我們將模擬類游戲，與今年大熱的元宇宙概念聯系起來看的話，會發現前者可以稱得上是后者的雛形，大可把元宇宙看作是一個模擬游戲的集合，宇宙邊界不斷延展，最終徹底模擬出「第二人生」。

《羅布樂思》率先引爆了元宇宙概念，玩家在這其中可以玩到各式各樣的游戲，在不同游戲中隨意切換角色，社區化運營的策略使得玩家也能發揮自己的想象力去創作。

譬如上個月網飛出了一部《魷魚游戲》，一時間風靡全球，很快就有人把這部劇集中出現的冒險關卡搬到了《羅布樂思》社區里。那些看完劇集也想在游戲里賭一把運氣，檢驗自己是否也有成主角體質的的觀眾，就能到游戲里模擬一把。

然而在未來這個極巨型多人模擬游戲世界中，恐怕我們再沒辦法無限試錯了，里面發生的一切，都會與現實世界掛鉤。Meta 和微軟紛紛將開會場景搬到了 VR 世界里，或許過不了多久，我們每個人都會戴著 VR 眼鏡去辦公。

到那時，模擬人生是否會將我們的現實人生替代呢？

本文來自微信公眾號“APPSO”（ID:appsolution），作者：王志劭，36氪經授權發布。