開播十周年的《甄嬛傳》，再次掀起了一陣“文藝復興”風潮。

無論各大衛視還是網絡平臺，《甄嬛傳》自誕生以來一直在被反復播放。2018年優酷從樂視手中購入版權后，這部“老劇”一周之內就創下了播放量1.5億的成績，打敗了眾多新上線的劇集，位列古裝劇播出排名第三位。

在豆瓣，《甄嬛傳》的評分穩定地維持在9.3分，打分人數已經超過45萬。愛好者們甚至開發了“甄學”，對劇中的所有劇情和人物進行逐幀解讀。

B站多角度解說《甄嬛傳》

《甄嬛傳》的二創生態也極為繁榮，B站《甄嬛傳》相關視頻的數量早已突破999+，且不乏百萬播放量的作品；“臣妾做不到啊”“但求菩薩保佑”等經典表情包至今仍廣為流傳；彈幕成為熱門“打卡景點”，無論奧運會開幕還是EDG奪冠，在各個時間節點，都有忠實觀眾一邊重溫，一邊在這里記錄當下。

毫無疑問，《甄嬛傳》代表了一代人的集體記憶。主創人員的每一次新動態，都會引發大面積的“回憶潮”。因為“甄嬛”和“華妃”兩個角色過于深入人心，演員孫儷和蔣欣的每一個新角色，都會被拿來與之比較。今年河南衛視的中秋節晚會上，出演“沈眉莊”和“溫實初”的二位演員合體演出，讓一眾觀眾大呼圓夢。

回頭看，《甄嬛傳》為內地國產劇趟出了“宮斗劇”和“大女主劇”兩條新路，也影響甚至改變了此后十年古裝劇呈現在觀眾面前的樣貌。但《甄嬛傳》走到今天仍能有這樣的影響力，甚至演變成一種文化現象，遠不止“宮斗”這么簡單。

1 從男人的權謀，到女人的權謀

2006年2月，還是一名大三學生的流瀲紫，受TVB宮斗劇《金枝欲孽》的影響，萌生了想要創作一個“后宮”故事的想法。她想將注意力集中在中國古代歷史中，那些生活在帝王將相背后的女人，以彌補在中國正史中女性形象缺失的遺憾——這個故事就是《后宮·甄嬛傳》。

《后宮·甄嬛傳》在晉江文學城連載以來，關注度就日漸攀升，第一部的每日點擊量達到將近兩萬次。連載半年后，點擊量就突破了300萬次。這些關注《后宮·甄嬛傳》的人里，就包括導演鄭曉龍的妻子王小平。

王小平向鄭曉龍極力推薦了《后宮·甄嬛傳》。當時還在《金婚》劇組的鄭曉龍決定先將版權購入，而后再做打算。也是在那個時候，一大批同樣受到《金枝欲孽》影響的網絡IP開始涌現。

網絡文學將視角轉向歷史領域，使得歷史敘事從“正史”向“稗史”傾斜，帝王將相的權謀之戰，逐漸過渡到了后宮嬪妃的糾葛。這些“宮斗文”為劇集改編提供了豐富的IP儲備，也催生出“宮斗劇”這一內地國產劇的全新形態。

宮斗劇雖然脫胎于歷史劇，但從敘事手法到故事內核，都完全顛覆了傳統的歷史劇模式。在宮斗劇出現之前，以宮廷、朝堂為背景的歷史劇分正史和戲說歷史兩大類，前者如《康熙王朝》《雍正王朝》等，后者則有《鐵齒銅牙紀曉嵐》《康熙微服私訪記》等。

而這些作品的共同特征在于，大多以男性為主角。即使像《還珠格格》這樣以格格為主要書寫對象的宮廷劇，也是以個人情感為主，很少涉及朝堂斗爭。

宮斗劇的特殊性由此可見：相比于男人的權謀和男女的情感，更突出展現的是女人的權謀，即“將后宮嬪妃或女官等女性角色作為故事主體，以人物情感糾葛或政治權利傾軋為劇情主線”的劇集類型。

雖然現在公認的“宮斗劇”鼻祖是2004年播出的《金枝欲孽》，但在《金枝欲孽》出現之前，內地的宮斗劇其實已經有了“雛形”。

2002年播出的《孝莊秘史》，就是一部具有宮斗色彩的歷史劇。該劇改編自清朝孝莊文皇后生平，在一定程度上具備“宮斗”內核，即將“女性命運嵌入皇權浮沉”；2003年播出的《至尊紅顏》同理，雖然主線是武媚娘和李君羨的愛情故事，但劇中已有武媚娘與王皇后、徐婕妤等人爭寵奪權的宮斗情節。《至尊紅顏》還創造了“姐妹反目”的敘事模板：劇中武媚娘和徐盈盈的關系從姐妹情深到反目成仇、勾心斗角，這種關系轉變的模式為后來的諸多宮斗劇所沿用。

《至尊紅顏》創造了“姐妹反目”的敘事模板

得益于《金枝欲孽》收視和口碑上的成功，TVB乘勝追擊，在2009年推出了相同題材的《宮心計》。

作為2009無線節目巡禮劇集之一和無線電視42周年臺慶劇，《宮心計》以平均35點，最高50點成為2009年度香港電視劇收視冠軍。次年引進浙江衛視獨播后，《宮心計》掀起了第二輪的“宮斗”風潮，此后兩年內，共有包括《甄嬛傳》在內的六部宮斗劇在內地播出。

??? 《宮心計?》經典場面（動圖截自B站Up主@手有玉璽）

《甄嬛傳》首播?時，臺播收視數據并不算亮眼，在東方衛視和安徽衛視聯播的平均收視率分別是1.480%和1.340%，僅位列當年全國衛視收視率排行第24名——當年斬獲收視率冠軍的是《宮鎖珠簾》。

不過，由于恰逢“臺網交接”的重要時刻，《甄嬛傳》以2000萬元的價格創造了樂視網版權購入的最高價格紀錄。根據樂視網的數據，《甄嬛傳》在播出期間，全網流量超過20億，從開播起始終占據著收視冠軍的寶座。

而且《甄嬛傳》后勁十足，后續在各大衛視被反復播放，更一度取代《還珠格格》成為“暑期常客”，根據2019年7月的數據，《甄嬛傳》總共在各渠道播出186次，登上2007年以來上星電視劇播出次數TOP 15榜單。

宮斗劇屢次交出的亮眼收視成績，向市場證明了觀眾的選擇。這個“新品種”在敘事上比正劇更有優勢，不僅能夠囊括愛情、權謀、家庭、職場等多種元素，以人物沖突為核心的故事脈絡，也更容易編織緊湊的情節。

有媒體將宮斗劇評價為“底層想象”的產物。由于文本大多都是年輕作家所創作，因此她們想象中的宮廷生活，與真實的宮廷生活有較大差距，比起反映史實，更像是反映了年輕人真實的生存環境和內心世界。

這也是宮斗劇被認為是另外一種意義上的“職場劇”的原因：在宮斗劇里，嬪妃們的“后宮”，就是當代職場的縮影：“皇上、王爺、妃子、太監”是老板、主管、同事和下屬；嬪妃之間斗法所采用的手段，是“辦公室斗爭”的極端化呈現；至于集皇帝和王爺的寵愛于一身以及女主角大獲全勝的結局，更像是年輕人對成功的想象。

在虛構的故事里，尋找真實的生存環境并進行自我投射，是宮斗劇之所以被當代年輕人所喜愛的原因。如此看來，宮斗劇和時下流行的“爽劇”模式，在環境上有著鮮明的職場隱喻，但同時又滿足了當代年輕人對“逆襲之路”的幻想——甄嬛回宮的片段成為全劇高光，就是一個很好的證明。

2 從宮斗走向“大女主”

在部分程度上，《甄嬛傳》沿襲了鄭曉龍所一直堅持的現實主義方法論。“如果年輕觀眾都將自己的情感毫無保留地投擲在虛幻的想象中，而忽視對現實的關注，那就只會失望。”

與同類型的宮斗劇相比，《甄嬛傳》仍然采用偏正劇的敘事模式。流瀲紫在創作《后宮·甄嬛傳》時，將歷史背景設定為架空，隨后被鄭曉龍改為“雍正時期”。

導演鄭曉龍

在選角上，鄭曉龍也做出了更貼合史實的選擇，比如出演“雍正皇帝”的陳建斌時年41歲，比歷史上該時期雍正的年齡只小了四歲。面對網友對其年齡和外型的質疑，鄭曉龍回應道：“我不想把雍正拍成英俊小生，我拍的是歷史正劇，而不是古裝偶像劇，皇帝并不全部都是帥氣白面書生，必須要符合歷史。”

鄭曉龍將其他宮斗劇及同時期走紅的穿越劇定義為“宮廷偶像劇”，在他看來，這些一味美化、放大皇帝形象的宮廷劇，會讓觀眾對宮廷有不切實際的幻想，而《甄嬛傳》所呈現的，則是更加真實的后宮環境：每個身處其中的女人，都舉步維艱。

《甄嬛傳》大獲成功，但鄭曉龍曾經多次在采訪中表示，他對于其中一些“小女人”之間的勾心斗角并不滿意。在他的愿景中，想要“再豎起一座高峰”，就要拍攝一個格局更大的故事，不局限于后宮斗爭，而是要更有家國情懷。

他在歷史中挑中的女性角色是秦始皇的高祖母，中國第一位女政治家。于是《甄嬛傳》之后，同樣由孫儷主演的《羋月傳》上線了。

“朕當政，就真的有違天意” ?

觀眾又一次站在了鄭曉龍這邊。《羋月傳》首輪播出在東方衛視和北京衛視，CSM50城的平均收視率都在2.8%以上，播出不到2個月，全網播放量就超過了200億。

鄭曉龍對于“大格局”的追求，似乎恰好迎合了彼時的一種潮流：劇中女人的權謀戲碼不僅僅局限于后宮，女主角需要擔當更重要的角色，比如參與朝政、擁有更有權力的政治身份。早在2013年播出的《陸貞傳奇》里，趙麗穎扮演的陸貞最后就成為了位高權重的女相。

《陸貞傳奇》（圖片來源豆瓣）

而《甄嬛傳》《羋月傳》之后，古裝“大女主”劇的公式也終于被確定下來：女主角要心地善良、胸懷天下，從不主動爭搶，但總會被現實一步一步推向斗爭的中心，不得不“黑化”。在感情走向上，女主一定要處在一段復雜的感情之中，最終女主的真心所愛為她而死，女主“斗”贏了所有人，走上權力巔峰，卻只能感受到高處不勝寒的寂寞。

但是，此類“大女主”也在近年來逐漸走向“失靈”。

早在《羋月傳》播出時，就有觀眾認為女主羋月“白蓮花”。當時鄭曉龍很不理解這類的評價，在刻畫《渴望》中的劉慧芳時，他就認為善良、正直、堅強是女人應有的美好品質，所以即使在描繪羋月這位女政治家時，仍然設定她是被推向權力斗爭的漩渦中去的。

隨著社會思潮的流變，觀眾對于角色的認知也在改變，開始用更現代化的思維進行解讀。曾經果郡王允禮是甄嬛情深義重的戀人，現在被戲稱為“果子貍”，不僅有觀眾認為他有些“中央空調”“油膩”，還有不少人認為他拖了大女主甄嬛的后腿。

并且，長達76集的《甄嬛傳》，已經將宮斗中的人物關系和手段寫得足夠詳盡，后續的宮斗劇很容易出現臉譜化和同質化的情況，觀眾想要看到更有新意、更符合時代特色的故事。而大量同類的古裝劇集只學到了那一層“宮斗”的殼，卻沒能學到對于封建制度批判的悲涼底色。觀眾逐漸意識到，所謂的“大女主”實際上仍然是女主依靠她的戀愛對象們上位的故事。

于是，國產宮斗劇終于進入到了第三個時代，即魏瓔珞和如懿的時代——她們分別走向了宮斗劇的兩個方向，虛構的“爽文”，與現實的悲歌。

2013年，電視劇博主“湖南衛視芒果撈”轉載了一篇名為《還珠格格中的終極大BOSS》的分析文章，文中將《甄嬛傳》與《還珠格格》的劇情串聯，提供了一系列腦洞大開的猜想，比如紫薇的身世可疑、童年記憶里溫柔可親的令妃則可能是大BOSS。

知名編劇于正轉發了這條微博，稱贊文章“好看”，五年后以這位“令妃”為主角的清宮戲《延禧攻略》橫空出世，成為了當年的爆款劇集。女主角魏瓔珞自稱“脾氣爆、不好惹”，睚眥必報，開局就挨個給想要害她的人們“批發便當”，在鏡頭前把心計耍得明明白白，反而收獲了觀眾的認可和喜愛。

觀眾已經看夠了溫良恭儉讓的女主形象，擁有堅定目標和強大手段的女性角色更容易受到歡迎。《延禧攻略》中立志復仇的魏瓔珞，在心底燃燒著不平的烈焰；《如懿傳》則在對封建帝制和婚姻的批判上更進一步，用更加陰暗的基調刻畫了封建制度的殘酷性和其中人物命運的悲涼。

3 為什么我們還在懷念《甄嬛傳》？

因為古裝劇在倒退。

過去硬件上的硬傷，已經被時代更新。蔡少芬和蔣欣都曾在采訪里提及劇組的假道具飯菜，到了《知否知否》，宋朝糕點就已經能讓趙麗穎放心食用。在服化道上斥巨資的劇組并不少見，秦嵐就曾透露《延禧攻略》中她的一套服裝在40萬以上。

如果說這個時代的質感是真金白銀打造，《甄嬛傳》的質感，就代表了那個時代電視劇的匠人精神。

為了落實歷史的厚重感，鄭曉龍不僅親自去故宮和專家們探討清朝的人物風貌、習俗禮制，還早早請禮儀指導張曉龍（也是溫太醫的扮演者）進組做培訓，禮儀指導一職也就此從幕后走向臺前。注意到故宮墻外只能看見天空后，鄭曉龍在后期制作時，還一幀一幀抹去了橫店紅墻外的連綿青山。

甄嬛的驚鴻舞也是張曉龍教的 ???

《甄嬛傳》中角色眾多，服飾有限，有衣服被網友扒出被七位妃子穿過，盡管如此，劇組對服裝依然考究。一位資深美術告訴毒眸，《甄嬛傳》服飾、配飾動輒數萬乃至數十萬，比如華妃頭頂中間的大鳳就是10萬元左右的真品。如此造價，即使在今天也算得上大手筆。

在延續“正劇”的匠人精神外，《甄嬛傳》還延續了2000年以后，部分古裝劇切換視角建構歷史的表達。

《大明宮詞》首次讓女性成為歷史的主要參與者和表達者，為古裝劇打開了一個新的角度；《孝莊秘史》開辟了國內秘史劇的先河，以大玉兒一生的傳奇書寫了一個王朝的大起大落；《金枝欲孽》在紫禁城里展開職場故事，但作為“老板”的皇上形象是虛化的，女性之間的復雜關系才是最大看點。

《金枝欲孽》過場段落?

被《金枝欲孽》啟發的《甄嬛傳》，也塑造了一位寡情、冷漠的君王。雖然皇權的陰影持續籠罩著后宮，但大部分女性的愛恨情仇都與他無關，只與對權力的爭奪、以及個人情感有關系。在播出當年，比起皇帝與甄嬛的愛情，觀眾更關注的是甄嬛與果郡王的愛情，和與沈眉莊、葉瀾依的友誼。

但在虛化皇帝形象，突出女性情感的同時，《甄嬛傳》也仍然是在封建體系下的表達。鄭曉龍和原著作者流瀲紫都曾多次在采訪中表示，希望觀眾能在《甄嬛傳》里感受到展現封建制度的丑惡，不要再想著穿越回古代談戀愛了。

他們指向的，或許是當年的另一部熱播的清宮戲《宮鎖心玉》。《宮鎖心玉》是一個現代女性穿越回清朝“九龍奪嫡”時期，并與四阿哥、八阿哥發生情感糾葛的故事。

雖然《宮鎖心玉》在播出時，不少人批判其為“歷史虛無主義”，后面幾年的熱播古裝劇在用行動證明，《宮鎖心玉》才是更加容易模仿的對象：艷麗但經不起推敲的服飾、披著古裝的現代人，以及強行介入歷史發展的女性。

甄嬛最后讓皇帝戀上了自己，同時也間接害死了他，成為了權傾朝野的太后。后來的“大女主們”已經不甘心像甄嬛一樣，只通過后宮這條路徑升級，開始在朝堂乃至戰場上與男性爭斗。

她們之中足智多謀的，成了皇帝身邊舉足輕重的女官（《女醫明妃傳》，《陸貞傳奇》）；驍勇善戰的，成了能在戰場上殺敵，拯救平民百姓的女統領，如楚喬、扶搖。即使還是走后宮這條晉升路，其地位要更與男性平起平坐：要么能讓秦始皇與其共享天下（《秦時麗人明月心》），要么成“一夫一妻制”的皇后（《獨孤皇后》）。

《秦時麗人明月心》截圖

即使是《甄嬛傳》的導演鄭曉龍，后來也在2015年推出的《羋月傳》中，陷進了大IP和朝堂“大女主”的表達。

羋月是歷史上第一位太后，鄭曉龍希望將其塑造為一位政治家，但羋月每一個重要階段都不乏一位位高權重的男性的助力。其服飾也遠不如《甄嬛傳》考究。有美術從業者告訴毒眸，《羋月傳》中的服飾放量不足，不符合那個朝代的剪裁，采用的布料也造價較為低廉。

這些“大女主”，每一個都比甄嬛介入朝堂更深，但對封建制度的反思與抨擊卻更淺了。看起來女性已經與男性平起平坐，但她們每一個危機的解決都沒法脫離言情的范疇。

2017年走紅的甜寵劇，更是徹底脫離了“后宮”，突出了“撒糖”的功能，主角們成了一群穿著古裝談著現代戀愛的年輕人。在這個戰場上，“第一集撒糖，第三集就要吻上”等“甜寵劇節奏”才是金科玉律。

《甄嬛傳》雖然套著的宮斗劇的外殼，但將殼剝開，它有禁得起被放大看的考究和伏筆，也有能被反復琢磨的人間真實。觀眾相信它落在清代，也相信它映射的現實。

如今的古裝劇，甚至只是把古裝當成外殼，內里均是現代的追求和價值觀。向它們要深度是一種苛求，畢竟，它們連讓觀眾相信這是古代都做不到了。

打碎外殼后，只剩下一地雞毛。

參考資料

1.宮斗劇，靠“硬傷”成功，大家·騰訊新聞

2.新世紀以來的大陸宮斗劇發展歷程及現狀分析，《魅力中國》，李龍

3.國民導演鄭曉龍，季藝

4.我為什么不愛看宮斗劇了，娛樂硬糖，謝明宏

本文來自微信公眾號 “毒眸”（ID：DomoreDumou），作者：禁林老分隊，36氪經授權發布。